黑色埃尔法停在殡仪馆侧门，引擎低鸣像一头压抑的兽。

祁连先一步下车，冷风立刻灌进后舱，把白恩月膝上的羊绒毯掀起一角。

她下意识伸手去按，却看见他绕到车窗前，屈指在玻璃上轻叩两下——

“待在车里，暖气别关。”

声音隔着玻璃闷闷传来，但是言语之中的关心不言自明。

白恩月点点头，把围巾又往上拉了拉，只露一双眼睛。

帽檐压得太低，视野只剩车窗框出的一方灰白天光，以及祁连渐行渐远的背影——深灰大衣被风掀起，坚毅而又挺拔。

她靠在椅背上，指尖无意识摩挲着绷带边缘。

院长怎么办？孩子们怎么办？

她闭上眼，脑海里浮现黎院长花白的鬓发，浮现小柿子把胡萝卜插进雪人鼻子的认真表情，浮现阿禾说“姐姐别走”时颤抖的尾音。

谎言要编得圆满，才能护住她们。

可什么样的谎言，能让一个老人避免这场假死的悲伤？

车窗忽然轻震，是风，还是——

她睁眼，瞳孔骤然收缩。

三米之外，侧门的阴影里，立着一道熟悉的轮廓。

黑色长风衣，肩线削薄，下颌微微仰着，正望向殡仪馆正厅的方向。

雪花落在他发梢，瞬间化开，像一层湿漉漉的霜。

鹿鸣川。

他怎么会在这里？

白恩月的呼吸停了一拍，指节死死扣住座椅扶手，碳纤维的凉意刺进掌心，却压不住胸腔里那头突然苏醒的野兽——

不是恨，不是爱，是一种更原始的、近乎疼痛的确认。

他还活着，她也还活着。

可他们之间，已经隔了一道名为比死亡更加可怕的鸿沟。

她看着他抬手，似乎想推门，又在半空停住。

那动作她太熟悉了——无数个深夜，他站在书房门口，想进又不敢进，怕打扰她工作。

如今这犹豫，是为了谁？

为了“白恩月”三个字，还是为了他自己坚定相信的真相？