鹿鸣川忽然侧头，目光直直扫向埃尔法的方向。

白恩月猛地后仰，脊背贴上冷硬的椅背，心跳撞得耳膜生疼。

她知道自己裹得严实——帽子、围巾、墨镜，连指节都缠在绷带里。

他不可能认出她。

可那道目光却像有重量，穿透深色车窗玻璃，在她藏身的阴影里停留了两秒、三秒——

然后移开。

他转身，大步走进侧门，风衣下摆扫过门槛，像一把收拢的刀。

白恩月缓缓吐出一口气，才发现自己咬破了舌尖，血腥味在口腔里弥漫。

前座传来老徐压低的声音：“白小姐，祁总让您别慌，他看见了。”

她没应声，只把额头抵在冰凉的车窗上，玻璃震动的频率与她的心跳逐渐重合。

祁连从正厅出来，手里捏着一份文件，步履比去时更快。

他拉开车门的瞬间，冷风卷着雪片扑进来，他却先伸手，把白恩月的帽檐往下按了按。

“他来了。”

三个字，落在白恩月的耳朵里，掀起一阵巨浪。

白恩月抬眼，纱布下的声音闷而哑：“我知道。”

“要换地方吗？”

“不用。”她坐直，把羊绒毯往上提了提，盖住微微发抖的膝盖，“他认不出我。”

祁连盯着她看了两秒，目光从她紧抿的唇线，落到她无意识蜷缩的指节。

他没拆穿，只把文件塞进储物格，声音低下去：“还有相关文件需要处理，所以还得等一会儿。”

白恩月沉默点头，目送着祁连再次离开......

殡仪馆的空气像被抽干了氧气，消毒水味混着焚化炉飘来的焦苦，在走廊里凝成一层看不见的膜。

祁连从正厅侧门转出，手里捏着那份盖着公章的“遗体确认书”，指节微微颤抖，为了不让鹿鸣川看出破绽，他让自己相信白恩月真的死了。

他刚要迈步，却在拐角处猛地停住——

鹿鸣川正立在走廊尽头，黑色风衣被暖气烘得微微敞开，露出里面皱巴巴的衬衫。

他背对光源，整个人像一尊被抽掉灵魂的雕像，目光却直直钉在正厅中央那具盖着白布的“遗体”上。

祁连瞳孔骤缩，文件边缘在掌心勒出一道红痕。